
我的小怪物

◎陈晓锋

似虎能缘木，如驹不伏辕。但知空鼠穴，无意为鱼餐。薄荷时时醉，氍毹夜

夜温。前生旧童子，伴我老山村－－陆游《赠猫诗》

古时，陆游养猫犹如人们养花、

养鸟、养鱼一样，成为了他生活的一

种乐趣，这也是如今很多猫奴的真实

写照。前段日子，星巴克推出了一款

“猫爪杯”，在极短的时间内几千只

杯子全部售罄，可谓是“一杯难求”。

“猫经济”正在中国悄然兴起，而“猫

经济”现象的主力军－－猫奴，超百分之五十均是 90 后，我便是其中之一。

当我告知父母养猫的决定时，意料之中，得到的是反对，而反对的声音不外

乎是，脏、麻烦、抓咬人。我理解父母对猫带有偏见的标签，在上一代人的旧观

念里，养猫养狗很大程度上是用来看家护院，起到实际上的功能性作用，殊不知，

到了我们这一代，养宠物成为了情感寄托和精神陪伴的一种方式。

“得不到的永远在骚动”，2018 年劳动节过后，再也按捺不住躁动的心，

带着些许冲动的成分，我买下了一只长毛狸花猫。初到家门的小猫，未因陌生环

境而感到怯懦，迈着跌跌跄跄的步伐，一步一脚印地踏进了我的时光之河。



或许，有人要说“猫是奸臣，狗是忠臣”，

养猫消耗钱财，磨损精力，还得不到回馈。同

样作为人类的伴侣，猫确实不像狗那般忠诚热

情。它高冷、自我，甚喜独来独往，如此便有

了如狐狸般狡猾的形象。人敬一尺，狗敬一丈，

它们比狗的“温度”低，很多时候看起来不如

狗讨人喜欢，但猫知道得休便休，不会因为热

情过剩而成为人们的负担。如果说，狗对你的

爱像夏日的风，浓烈而炙热，那猫对你的爱便

是春季的雨，缠绵而深沉。

时钟分秒不漏的往前转动，猫以看

得见的速度成长，当初软萌可爱的特质

在岁月的冲刷中遗失掉了几分，长成魁

梧成熟的模样，而我们的关系却在日常

的相处中变得越发的紧密。每天上班前

添水添粮，下班到家后，把它揉在怀里

一顿亲昵以消散一整日的疲倦感。这一

早一晚的习惯，仿佛成为了我生活中必

不可少的仪式。

在人猫相处中，猫拥有高“情商”，

没有刻意的谄媚阿谀，就算要示好，也是

适度而不澎湃，它们对亲密关系的把控，

秉持着亲而不亵，近而不狎的处世之道。

在猫的认知里，水是极其危险的，所以每

当洗澡时，门外总会有只正襟危坐的猫，

守着等我安全出浴的温暖场面。再者，它

们即便是很反感被摸肚子，但也愿意在你

面前将柔软的腹部躺露无遗，任人揉搓。

又或是，置身于一片孤寂时，它则会趴在身旁撒娇磨蹭，给予我軟儒的温柔。



猫大多数时候都慵懒且平稳，但也依然无法掩盖它调皮的一面。它会打碎你

的杯子，抓烂你的沙发，甚至挠伤你，又或是深夜扰人的嚎叫，以及猫砂盆里忽

近忽远的臭味，久而久之，难免会出现倦怠的情绪。凡事都有正反面之分，既然

贪图猫的可爱软萌，便要有充分的准备面对照顾好猫的琐碎日常。养猫不止是一

种乐趣，更是一种责任，一旦开始，便要肩负起它们的一生。

猫虽然有时令人稍感烦躁，但这也只是

一瞬即逝的片面之感，养猫，着实是件让人

心生欢愉的事，并且奇妙之处在于，你不知

道自己何时会被触动，这小小的鲜活的生命，

总是能在举手投足间，不断地给我的生活传

输快乐因子。饿了围着你叫，用毛茸茸的脸

蹭你，又或是我藏它找的嬉戏打闹。每天清

晨醒来睁开眼时，都能看到它端坐在窗边，

沐浴在阳光里注视着外界的草木虫鸟的一

幕，这一刹带来的能量与幸福感，只有真正地拥有了属于自己的猫时，才深有所

会。

铲屎官最大的骄傲就是，你能从它的行为举止中看到信任和依赖，这是猫

对我们最真挚的回应，它身上被赋予了太多情感寄托，存在的意义已远远超过了

“猫”本身。相互陪伴的日子越往后便越少，这如烟火般灿烂的时光，就像是往

冗长的人生之河里，投掷的一枚石子而惊起的一江波涛，在有限的长度里，无限

创造有关美好的回忆以增加生命的厚度。岁月可期，此情可待，谢谢你光顾，我

的小怪物。


