
向阳而生

◎陈晓锋

张爱玲的小说总是欣喜中带着一点忧愁，在她的笔下，人物的生活也是带有

一点忧与苦的，受社会背景的限制，受家庭枷锁的牵绊，主人公努力挣扎寻找美

好，但结局总不尽人意。尽管如此，我仍能被她笔下营造出的“小缺陷”所吸引，

人生不如意十有八九，我们就是在把不如意变成如意的过程中感受人生百味。酸

涩的果子吃完，即使嘴间弥漫着酸与涩，还带有苦味，但仍然要在苦中寻找那一

丝的甜以慰藉生活。

张爱玲作品《半生缘》中顾曼桢是我很喜欢的女性形象，她曾踏上康庄大道，

满面春风，走向未来；也曾陷于泥泞小路，举步维艰，艰难前行。《半生缘》开

篇以顾曼桢旧情人沈世钧的视觉写到：“他和顾曼桢认识，已经是多年前的事

了。算起来倒已经有十四年了——真吓人一跳！”十四年，是顾曼桢和沈世钧从

认识到相恋到分开到重逢加起来的时间，而顾曼桢的命运也被这 14 年进行了划

分：

十四年前的顾曼桢，拥有爱情事业，憧憬着美好未来。

十四年后的顾曼桢，离异独自抚养孩子，工作勉强糊口。

这十四年里，顾曼桢撕心裂肺的跌入深渊，在风雨凄迷的路上寻找救赎。

姐姐顾曼璐因一己之利设计陷顾曼桢于不幸。当顾曼桢在和沈世钧计划着结

婚时，被姐夫祝鸿才强奸。顾曼璐为了留住祝鸿才的心，听信祝鸿才的谗言，设

计让祝鸿才通过最下流无耻的手段，将顾曼桢监禁在了身边。

顾曼桢最终为了孩子选择嫁给了一切痛苦根源的祝鸿才，书中写到她所想

的一段话：当初她想着牺牲她自己，本来带着一种自杀的心情。要是真的自杀，

死了倒也就完了，生命却是比死更可怕，生命可以无限制地发展下去，变得更坏，

更坏，比当初想象中最不堪的境界还要不堪。

面对现实境况，顾曼桢没有萎靡不振，更没有选择放弃生命，即便是在嫁了



祝鸿才之后消沉了一段时间，也马上振奋起来努力寻找和验证着生命的价值。强

大的适应性让她在人生中总能看到希望，而孩子便是顾曼桢下半生的希望，还有

工作能力也不至于饿死，再也回不去的感情说明有一段美好的往事可以追忆。顾

曼桢是辛苦惯了的，对于这样的日子，只要还有希望，无法扭转的，她便接受命

运的安排，在一片黑暗中循着微弱的光摸索前行。

而顾曼桢的接受却也不是消极的、无望的，由于现实的逼压被迫和祝鸿才结

婚，也勇于在封建的社会环境下选择离婚，去追求全新的生活。她生来乐观坚强

充满朝气，即便见识了人性最丑恶的一面，经历了女性永远无法释怀的屈辱，甚

至失去曾经拥有的一切，依然对生活怀有希望，能屈能伸，吃苦受累甘之如饴，

逢山开路遇水搭桥，没有翻不过的山、趟不过的河。

《半生缘》讲述的无疑是一个残忍地充满悲剧色彩的故事，人性的光辉在残

忍的故事里却也显得更加夺目。顾曼桢出身贫困肩负重担，生活充满辛苦和负累，

但是气质却像早上八九点钟的太阳一样朝气蓬勃。她对待爱情坚贞、纯粹，她从

不因为姐姐是舞女而自觉低人一等，更不因为沈世钧家世阔气而卑怯退缩。受了

伤害也不怨天尤人，在战争年代百业俱废之时，又扔下龃龉但富足的生活，借钱

打官司也要选择离婚，顾曼桢的不幸被她自身持有的品质及时间慢慢地冲淡了。

即便生活变得糟糕透顶，人生有很多痛彻心扉无法释然的事，依旧对未来怀

抱希望并尽力争取获得美好的机会。向阳而生，逐光而行，一路披荆斩棘，再微

弱的光也有变成曙光的可能。


