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回收夏日浪漫
◎刘佳彤

夏日有着独一无二的记忆，芭蕉分绿，日落篱长，薄云远岫都像被炎炜烤化

的浓郁奶油，淌挂在远山连绵层叠的潮青中。在我的认知记忆里，夏日生活是与

艺术化所挂钩的，生活的清醒与平静的罅隙里有着艺术的浪漫细节所带来的抚慰

和充实。艺术是生活的镜像，生活给了艺术再创造的灵感和力量。

大多数人对于夏日的寻常记忆，更像一卷有温度的相片故事。柏油马路被炙

烤的黏软似糯米糖，陷满皱巴巴的车轮印。街隅半开的报刊亭总是慵懒又安逸，

蜷缩成团的杂志被老式电影中昏昏沉沉的阳光烘培酥脆。穿着白背心的老大爷佯

装看报纸，实则昏昏欲睡，那鼾声淹没在薄荷味儿的阵阵蝉鸣声里。孩童忙着将

冰粉和雪糕明码标价的摆在老旧冰柜里，再紧攥着几张发黄卷皱的纸币，去品尝

廉价易拉罐迸溅喷薄出的海盐味夏风。

浪漫，是我形容盛夏的最佳代名词。燥热的风宣告夏日恋歌，耳机的随机推

送是专属我乘坐公交上班时的浪漫，燥热之下我会幻想与海湾的一切美好。公交

车窗外的虚影激起盎然的思绪，

许多滥情的词藻在脑海一遍遍

闪现，那是属于夏日的专属代名

词，是夏日私藏的秘密，窗口的

斜阳是我对这个季节不由明说

的爱恋，焦灼地面的光实际上滚

烫的是我的爱。盛夏如故，一如

既往的充溢浪漫，我们的爱更是

如故。我们对于生活的憧憬热爱，

应该是如同和夏日一样兜兜转转地进行圆周运动循环，我会依旧喜欢欣赏工作桌

前的茶杯热气盘旋飞舞，依旧喜欢和三五同事流水线般整理资料，依旧喜欢下午

六点半的落日熔金，暮云合璧……
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滚烫的风搅动眼前景象，上班途中耳畔掠过老者回收废品的喇叭声，这也

激发我脑海中回收这废热的夏日念头，更

准确而言回收的是夏日的浪漫。废热天气

下回收一场高温下与项目收方的邂逅，再

利用去获取工作后的快乐取值；回收暮色

内截一段恰好弧度的月亮，洒扫一天疲劳

之后的尘滓；回收被落日拖住的慵懒剪影

和薄荷味的夏风，许一个永不枯萎的夏天

的愿，保留奔赴山海的澄澈炙热。气温的

上升，烫腚的共享座椅，四季独一份的热

潮，月光灼烧夏日的所有浪漫。若能如偿

所愿，做一个回收者，回收一切夏日独属

角度，收集一切充实生活的浪漫因子，我

将成为一个忠贞不渝的浪漫主义实践者，捕捉夏日镜头下一切可以感知的美好。

回收，一个物质的剩余价值最大化的转化过程，也可以说我们的生活和艺术

也存在着这么一个转换形式。在我的造价学习和实习工作生活中，有着“落日微

醺，焦卷的玫瑰花恰是余晖的情愫”的生活追求，可能对于我来说，细数烟火人

生道不尽的浪漫情愫是某种意义上我所追求的一种理想高质量生活。如果浪漫具

象化在何时更为凸显，我一定选择盛夏，因为一揽夏入怀，好教人沉醉于日光的

热吻。这也就是回收废热夏日浪漫的意义，日日好日，人们的关注点不应只在怨

浓重的暑气，也应试做一个回收者感知快乐。

我在回收一个永不枯萎的夏天，用一枚落日纪念轰轰烈烈的今天，试着以莫

奈的具象光感去感知浪漫。同样的，我想拾起夏日所有温柔与浪漫赠予同行的你。


