

记忆里的深藏——老家的米桶

◎建筑公司/赵伟武

你记忆里的深藏会是什么?能让你一看见或一想起它,就会将你的思绪带回从前的那种。也许有的人会说是爷爷给自己亲手做的小玩具,也许有人会说是妈妈送给自己漂亮的蝴蝶结,也许还有的人会说是老师给自己奖励的一块糖。我记忆里的深藏是老家的米桶。

我的老家在汕头市潮阳区河溪镇桑田村,记忆中,小时候每一户人家里都会有一个用木板与竹子编织而成,刷着暗红色油漆的米桶,不起眼,却是每家必备,我家也不例外。

长大后,每次回到老家,内心都会有一股冲动驱使我往厨房走去,推开厨房的门,要去看一看家里的米桶,真切地抚摸到它,才感觉是真的回到了老家。听母亲说,这桶是从爷爷那里传承下来的。经过岁月的洗礼,米桶早已掉漆略显斑驳,桶腰上画着两个粉色的寿桃仍依稀可见,这个陈旧的米桶承载了很多我儿时的回忆。

这是一个神奇的米桶。记得读小学的时候,有一次我的手表进了水,表盘里布满了水雾,变得模糊不清。正当我一筹莫展不知如何解决的时候,母亲告诉我,把手表放进米桶并用米埋起来,过不了天,手表里的水雾就会消失了,我半信半疑地照做了。前一天晚上把表埋进米桶里,到了第二天一大早,我飞奔着一头扎进了米桶,“挖”出了我的手表,希望见证奇迹。果不其然,表盘里的水雾全部不见了!表盘上的数字清晰如初!我第一次觉得这个米桶特别神奇,可以帮我解决难题。从那以后,我开始喜欢上了这个米桶。



这是一个充满爱的米桶。小的时候最开心的事,是与母亲一起提着米袋往米桶里倒米,那是一种丰收的喜悦,因为这稻米是母亲亲自种植的。每次倒米时,我都忍不住抓起一把往鼻子里凑,米特别香,那是一种在市场的米店里找不到的味道。母亲倒着米,脸上露出了自豪的笑容,微微说道:“这桶米,够咱家吃一个月了!”我知道,那是母亲每天起早贪黑,灌水施肥辛勤劳动的成果。这米桶,承载着母亲对这个家沉甸甸的爱。

虽然现在很少回老家了,但我们与米桶之间的故事仍历历在目,也常常会让我想起童年无忧无虑的时光,想起妈妈为家付出辛勤的努力。工作后,每当遇到困难,也总希望能尝试一些新的方法,期待像米桶那样,经过努力尝试能见证奇迹,即使是一个很小的奇迹。在工作疲惫的时候,也会鼓励自己,要像妈妈一样,通过自己的努力换来丰收的喜悦。感谢这个小小的米桶,除了承载我无忧的童年,更给予我长大的力量。

